呂仁茶社話推理

書名：The Clocks
書系：遠景 克莉絲蒂探案系列 10
書系：遠流 克莉絲蒂推理全集 18
作者：阿嘉莎．克莉絲蒂 Agatha Christie
成書年代：1963年

心得：

　　一名打字小姐被雇主指名而派遣到一位盲人老太太家速記，結果碰到一個男人死在客廳，然而盲眼老太太堅稱沒有叫打字社的服務，不認識死者，也不認識打字小姐遑論點檯指名。案發現場卻有六座鐘，老太太說家裡只有兩個，而警方要把多的四座鐘收走當證物時，卻發現鐘少了一個；經偵查以後，發現這位死者的身分遲遲無法確認，究竟他從哪裡來？特地跑來這裡被殺？這真是個處處透著古怪的案子。情報員本來要抓間諜，卻陰錯陽差碰到了目擊兇案的小姐而愛上她，這樣一來，有著諜報與推理兩者風味的小說，讓讀者膽戰心驚，要知道，克莉絲蒂寫到間諜等國際情勢的故事，還真是相當沒勁吶！

　　故事中自述的主角是科林．拉姆這位情報員、而辦案的是迪克．哈凱松警探，而沒有海斯汀的白羅，在這個故事中的角色可說是相當安樂椅神探，341頁的書，他在130頁首度被提到、158頁首度出場，然後被他的友人科林．拉姆當面挑戰「我希望你告訴我答案．我對你的理解一直是，你只要靠在椅子上，通盤思考一遍，就可以找到答案了。你不必出門調查詢問，到處去蒐集線索......我已經告訴你案情經過了，現在我想要答案。」（頁171）你看這不是安樂椅神探是什麼？

　　案子裡的白羅是真的很老了，當書中的科林．拉姆對哈凱松警探說，想要把案子拿去考白羅，哈凱松警探居然說「我還以為他已經不在人世了呢。」（頁130）若他出登場1920年《史岱爾莊謀殺案》時已經爽退，就算50歲退休就好，不要這麼苦命做到65歲才能退，而本案發生於本書發表的1963年，根據書中所述，里瓦太太在1948年結婚，而這件事發生在15年前，所以書中的「現在」是1963年，加一加，白羅已經是93歲高齡。

　　克莉絲蒂至少兩度透過書中角色說偵探的助手是「狗」，《危機四伏》中，女主角說「一個人不該養了狗還得自己叫。那麼誰是狗的角色呢？大概是華生醫生吧」（頁31）；而在《十三人的晚宴》裡，傑派探長說海斯汀「主人到哪，哈巴狗就跟到哪」（頁78）。而本作中，克莉絲蒂直接讓白羅說助手是狗了，「一個主人對他養的狗通常是很照顧的，他會帶狗出門，丟球給狗玩。狗也可以對主人很體貼，牠逮著了兔子或老鼠時，會把牠們叼回來放到主人腳下」（頁），白羅的意思是說科林是他的狗助手，把一個謎案帶來白羅眼前，然後搖搖尾巴，為的就是討白羅歡心。

　　故事中打字社老闆的工作內容相當有趣，她本來是擔任恐怖小說作家的秘書，建立人脈後自行開業，同時提供服務，「我十分熟悉作家們的要求，這點很管用。在一些必要資訊上，我可以提供有效的服務－－像各種日期、名句引述、法律常識、警察辦案程序以及下毒的方法等等。另外我還可以為把小說場景設在國外的作者提供外國人的名字、地址、飯店等等。過去大家對正確性不太挑剔，可是現在的讀者隨時都可能寫信給作者，指出各種芝麻大小的錯誤」（頁51）我不知道是不是在克莉絲蒂的寫作時代就真的有這種服務了，或是她心神嚮往之所以寫出這個行業來，畢竟上述的資訊對寫小說來說都好實用。另外，最後兩句正像是在抱怨我這種有錯必糾正的刁蠻讀者。

　　白羅是小說人物，他當然會認為自己是真人，如果他也把其他故事角色當真人這很好理解，如白羅故事中提到福爾摩斯，就是把福爾摩斯當成真人來看待，是他的前輩同業這樣，我也一直以為克莉絲蒂是這樣處理的，畢竟福爾摩斯在白羅探案中被提及許多次。本作也不例外，像是他退休後閒閒沒事做，於是他渴望出現「像名偵探夏洛克．福爾摩斯那樣」的問題來鍛鍊他的腦細胞（頁162）；「假如我看到一條狗該叫而沒有叫的時候，我就自言自語地說：『哈！這是福爾摩斯類型的案子』」（頁318），但是他在這本書中明確提及福爾摩斯是小說人物。

　　情報員科林求教於白羅，白羅與他話家常，說自己最近在研究犯罪小說，這回可是名作大放送。他認為《李文渥斯謀殺案》「寫得很棒......心理分析真是傑出」（頁164），而究竟這是指哪一本？其實這本《The Leavenworth Case》就是有推理小說之母美稱的安娜．凱撒琳．格林（Anna Katharine Green）發表於1878年的《雙姝謎情》，台灣中文版收錄於謀殺專門店第93本。「再看看這本《亞森羅蘋探案》，寫得多妙，多富有想像力！這麼生動活潑，這麼生活化！雖然情節不盡合理，不過卻都很精彩，而且非常幽默」（頁164），「這本是《黃色房間的祕密》。這－－啊，確實是一部經典！我徹頭徹尾地信服。那麼嚴謹的手法......真是傑作。不過我猜，現在大概沒人想得起這本書了。」（頁164）白羅若知道這三部作品在現在的台灣還買得到、有人讀，應該會相當驚訝吧！

　　「再來就是那些永遠愛不釋手的經典。《福爾摩斯探案》，一流的！」「你是指福爾摩斯？」「啊！不，不，不是福爾摩斯！我是指作者亞瑟．柯南．道爾爵士。實際上，福爾摩斯的這些故事都顯得牽強附會，有許多謬誤，而且太多刻意渲染的色彩。不過寫作的技巧，啊，那就另當別論了。語言的樂趣，人物的塑造，尤其是那獨一無二的華生醫生，啊，那確實是一大成功。」（頁168）你看看，這不是明擺著白羅知道福爾摩斯是小說人物嘛！難道他不會懷疑，自己其實也是小說人物，只存在紙上嗎？另外，克莉絲蒂在這些段落直截了當地表達了對這些名作的崇敬之意。

　　但克莉絲蒂對冷硬派似乎不甚欣賞就是了，「你覺得冷硬派怎麼樣？」「為暴力而暴力嗎？這種事什麼時候變成有趣的題材了？......不過，我對美國犯罪小說的評價還是相當高。我認為，與英國的小說相比，它們更有獨創性、更有想像力，但和法國的大部分作家相比，他們又缺乏了美感，氣氛烘托得有些過頭」（頁167）。

　　不只讀小說，白羅還會參加作者手稿拍賣會，依我看，這根本就是重度推理迷的行徑嘛！喜歡作品不一定要喜歡作家，更不一定需要擁有作者真蹟 。「你還有這種嗜好？」「是的，沒錯。比如說約翰．狄克遜．卡爾，或者叫卡特．狄克遜的作品......」（頁243）而卡爾也是白羅辦案時的發想對象「如果在一個密閉的房間裡發現了一具屍體，我自然就說：『哈！這是狄克遜．卡爾的案子！』」（頁318）。當然，白羅的閱讀書單怎麼可以少了切斯特頓呢？「可以說，這個案子正好和切斯特頓的案子模式相反。『如果你要藏一片樹葉，你會藏在哪兒？森林裡。如果你要藏一顆鵝卵石，藏到哪兒？海灘上。』」（頁318-319）。

　　其實克莉絲蒂深諳藏葉於林的道理，如果要藏一句關鍵證詞，要藏在哪裡？當然是藏在一大堆證詞裡。《怪鐘》就是如此，白羅在本作中的類型是安樂椅神探，若以職業來區分，更像是福爾摩斯自稱的諮詢偵探（Consulting Detective），是專家中的的專家，專門解決專家（本案是警察與情報員）不能解決的問題。

　　我覺得克莉絲蒂難免有點自我抄襲的狀況，1948年的《順水推舟》、1956年《弄假成真》與這本1963年的《怪鐘》一樣，但是一樣在哪裡、光是我這樣說我也不擔心讀者看得出來而被破壞閱讀樂趣。歡迎看過這三本的朋友來與我切磋一下。

　　這個案子的小螢幕改編於2006年，大衛．蘇謝（David Suchet）主演的電視劇是在第十季第二集，有幾個小改動。首先是白羅第一時間就出場，接著演科林轉述案件給他聽，而科林的身分變成雷斯上校的兒子，雷斯上校就是《褐衣男子》、《魂縈舊恨》的主角，還在《尼羅河謀殺案》中協助白羅，這樣的改變非常合理自然，我喜歡。另外，原版的〈惡犬克爾柏洛斯〉（The Capture of Cerberus，收錄於《阿嘉莎．克莉絲蒂的秘密筆記》）被認為當年為出版的理由是「當時的政治環境，還有故事裡第三節對阿道夫．希特勒沒多做掩飾的描繪，正是這則短篇被拒絕的主要（可能也是唯一）理由......（中略）......在一九三九年，這番描述會被認為太接近這個世界以及某為在世者的實際狀態，並不適合放入逃避性質的讀物」（頁448），但是這個電視劇版提到的敵對領袖就明白指出是希特勒，還提了至少兩次，這也看得出時代的差異。

 

[ 相關連結 ]偵探：白羅
購書：《怪鐘》
IMDb：Agatha Christie's Poirot 12-4：The Clocks